L'univers de Francisque Poulbot (1879-1946) c'est celui de l'enfance, de sa candeur, de ses facéties et de ses mots inimitables. Ses gamins délurés découvrent le monde, la religion et, bien entendu, la sexualité. Et, entre deux cordons de souliers fumés dans les cabinets de l'école, leurs dialogues ravageurs en disent long sur leur existence... «A Noël, t'as rien eu ?... Si, un petit frère». L'œuvre n'est pas si rose qu'on l'imagine, c'est une révolte, un cri d'amour pour ces fils de rien dans le Paris du début du siècle et de la guerre. Observateur attentif des loupiots du petit peuple montmartrois - braillards, débraillés, livrés à eux-mêmes dans les rues de la Butte, mais libres avant tout -, Poulbot a tissé avec ses images un vibrant plaidoyer pour les gosses. Les «sales» gosses et tous les autres : qui n'a jamais fait les quatre cents coups leur jette la première pierre !