En 1835, alors qu'il séjourne à Toulon, Alexandre Dumas croise un forçat au visage familier. Cet homme aux traits fatigués, en tenue de bagnard, se nomme Gabriel Lambert. L'auteur l'a rencontré dans de tout autres circonstances, à une époque où, vêtu des plus beaux costumes, il était appelé Vicomte. Quel fut le chemin emprunté par cet homme autrefois dandy, familier de l'opéra, du théâtre et de toutes les réceptions mondaines, aujourd'hui les chaînes au pied ? Découvrez le destin d'un fantastique copiste, faussaire et faux-monnayeur, que la lâcheté conduisit à l'échafaud...