Cet ensemble de distiques non rimés ni assonancés se présente comme une manière de leçon de théologie négative, mais pleine d'humilité et de vérité humaine - c'est-à-dire aussi loin de Maître Eckhart que de l'«athéologie» de Georges Bataille. L'auteur déclare en effet ne pas croire en Dieu, mais il reste hanté par son «inexistence». En témoignent une cinquantaine de «murmures et prières minuscules» rédigés au jour le jour «comme une liste de commissions», de remerciements et de questions. La tonalité est plutôt celle de Francis Jammes que celle du Cendrars des Pâques à New York. C'est tendre, simple, et d'une modestie rare tout à fait accordée avec le propos de ce très beau livre.