Lors de sa première échographie, la narratrice découvre qu’elle est enceinte de jumeaux dont l’un présente plusieurs anomalies. Reçue en urgence au sein de l’unité de diagnostic prénatal d’un hôpital parisien, la jeune femme voit sa grossesse se muer en véritable enquête : de quoi souffre le deuxième bébé ? Pourra-t-elle le garder ? À mesure que les examens se multiplient, la voilà confrontée à des situations tragiques ou absurdes, sur lesquelles elle pose un regard aiguisé et souvent plein d’humour. Elle nous partage ses dilemmes, ses angoisses, sa culpabilité. Page après page, c’est aussi tout un univers qui se déploie : l’hôpital et son personnel, tantôt à l’écoute et bienveillant, tantôt brutal ou indifférent, face auquel notre héroïne se révèle à elle-même.