Ce livre interroge l’histoire collective des femmes et des hommes qui ont vécu et qui vivent sur le territoire formé par l’actuel département de la Mayenne. Vie dans le bocage, agriculture, catholicisme, chouannerie et conservatisme politique apparaissent incontournables, à première vue. Mais ce serait négliger les marqueurs profonds que sont la production textile, la sorcellerie et l’exode rural, mais aussi oublier toutes les nuances liées à la diversité de la population mayennaise, d’hier et d’aujourd’hui.  
Cet ouvrage questionne également une mémoire mayennaise souvent sélective et la confronte à d’autres mémoires et à l’histoire. Entre autres thématiques abordées : les « grands hommes » de la Mayenne, et particulièrement ceux du XXe siècle, sont-ils si mémorables qu’on peut en oublier les « grandes femmes » dans l’espace public ? Où sont passés les petits voyants de Pontmain ? Le Stade lavallois est-il vraiment le représentant du « football des champs » ? La rivalité entre les Sarthois et les Mayennais est-elle réelle ou bien factice ?
Portraits, petites histoires dans l’histoire et éclairages complètent le tableau d’une population mayennaise qui gagne à être mieux connue.