Ellen Marie Wiseman évoque avec brio la Willowbrook State Institute, un établissement psychiatrique tristement célèbre de Staten Island, qui a choqué le pays dans les années 1970 lorsqu’on a découvert qu’il était un « lieu de dépôt » pour enfants non désirés.
1971. Sage Winters a toujours su que sa sœur était un peu différente, même si elles étaient des jumelles parfaitement identiques. Elles aimaient les mêmes choses et partageaient une profonde compréhension, mais Rosemary, sensible à chaque émotion, facilement émue par la joie ou au bord des larmes à la moindre contrariété, semblait avoir besoin de plus de protection. Six ans après la mort de Rosemary d’une pneumonie, Sage, alors âgée de seize ans, ressent toujours un profond manque. Leur mère a péri dans un accident de voiture et son beau-père, Alan, s’irrite d’avoir la responsabilité d’une adolescente qu’il n’a jamais voulue. Pourtant, malgré le fait qu’ils vivent presque comme deux inconnus dans leur appartement de Staten Island, Sage est stupéfaite de découvrir qu’Alan lui a caché un bouleversant secret : Rosemary n’est pas morte. Elle était inscrite à l’école de Willowbrook et y était encore jusqu’à sa disparition, quelques jours auparavant. Sage sait peu de choses sur Willowbrook. Cet endroit a toujours été entouré de rumeurs et de mystères. Un endroit où les parents menacent d’envoyer les enfants mal élevés. Sans savoir à quoi s’attendre, Sage s’y rend secrètement, déterminée à retrouver Rosemary. Ce qu’elle va y apprendre, une fois qu’elle en aura passé les porters et qu’on va la prendre à tort pour sa sœur, va changer sa vie d’une manière qu’elle n’aurait jamais pu imaginer.