"Elle ressemble à une poupée de chiffon toute molle et ses yeux sont grands ouverts. Je pense aux films policiers où des tas de femmes se font tuer et après elles ressemblent à des tas de chiffons toutes molles et je me dis “c'est ça, j'ai tué maman”." Ainsi commence l'aventure d'Icare, alias Courgette, un petit garçon de neuf ans. Paradoxalement, la vie s'ouvre à lui après cette tragédie. Placé dans un foyer, il pose avec une naïveté touchante son regard d'enfant sur un monde qu'il découvre et qui ne l'effraie pas. Peu à peu, de forts liens d'amitié se créent entre ses camarades et lui. Et puis, surtout, il y a Camille, dont il tombe fou amoureux...